第5章 五 (1)
關燈
小
中
大
【五】
1.
十二月，小雪的前一天，泱南舉辦了一次青年聯誼活動，市婦聯和市民政局合作辦的。
這類小城很難留住年輕人，有志氣的都想往外闖一闖，家裏有點底子的，更是直奔省會，等孩子在外工作兩年，直接去省會城市置辦房子。
這活動能找到的人不多，泱南市八中的陸近鳶算其中條件最好的。
她並不是泱南本地人，之前來實習過，效果很好，八中花力氣把她留住了。這次活動，學校裏符合要求的老師並不多，大部分都成了家，要麽就有另一半，本來還有另一個未婚女老師陳玦的，但她最近被學校停職了，都不知道什麽時候能回來，這個小任務就落到了她頭上。
陸近鳶很確定，她不會在泱南成家，更不會選擇異地戀，她今年才剛滿二十三，容貌清麗白皙，一米六五點五，穿個帶跟鞋，隨便打扮一下，走在街上就很出挑。
毫無意外的，聯誼第一場自由交流時，將近一半的男人都來找她交換信息了，陸近鳶觀察了下，剩下一半在偷偷觀望。
……不對。還有一個。
陸近鳶從進來開始就盯上他了。
市文化館的室內剛翻修過，采光良好，地方又寬敞，有個年輕男人一直在角落站著，剛開始有人還會上去搭話，但他的反應實在過於冷淡——在陸近鳶看來，那甚至不算是有反應，他像是跟一切隔了層屏障的人。
雖然表面上禮貌地拒絕了，其實連腦子都沒過，對方說什麽他更不在意。
他身上有種淡漠的從容。
環節快到了尾聲，陸近鳶也不急，但一轉眼，發現他已經準備轉身離開了——他竟然是一直在用公共插頭給手機充電。
陸近鳶便上前去搭話：“你好，我叫陸近鳶，在八中工作。”
對方停住腳步望向她，歪了下頭，目光清明。
陸近鳶得承認，不管在泱南還是其他地方，她都沒見過這麽好看的人。
他重覆了一遍八中兩個字，像是在咀嚼這兩個字。但說得快而輕，陸近鳶沒聽清，只見對方伸出了手：“周知善。”
陸近鳶伸手握了握：“你好。”
對方看起來也有意思，總會主動跟她提聯系方式的。
陸近鳶這麽想著，卻見他仍然不發一言地走到了門口，趕緊叫住他：“不……那掃個微信？”
周知善看了眼她：“我沒有。”
陸近鳶懵了一瞬，他答得很平靜，可這個年頭，還有人沒微信麽？難道是他想都懶得想的借口？
陸近鳶：“那手——”
周知善忽然想起什麽似的，擡頭，認真問道：“你認識，陳玦嗎？”
陸近鳶：“啊？”
她是覺得這個名字有點耳熟，但她仍然不理解他的意思。
“她應該也是八中的——陸老師？你聽說過仙……”
周知善話到一半又斷了。他禮貌地笑了笑：“算了。謝謝。”
他走出了大門，刺目的日光光暈攏住整座小城，觸目可及的一切籠罩在奇異的朦朧裏。
周知善擡頭望了望日光的方向，眼睛被刺得微瞇了瞇。
自那晚起，她消失了。
整整一周。
周知善平時本來就起得早，那天五點半就睜了眼，但身邊早就空空如也，床鋪、地毯都再沒有第二個人的痕跡。
就好像前一晚的一切都只是夢。
除了床頭櫃上壓著的一百元，還有他在廢紙簍裏找到的一張揉成團的便簽，上面是一堆劃黑的線條，原本的字都被覆蓋了。
只有三個沒被完全蓋掉的字，能隱約看出來寫的是什麽。
——仙女座。
距離銀河系最近的大星系，同處於本星系群，直徑是銀河系的1.6倍。
周知善把那張一百元和便簽帶走了。
想一想，之前他對陳玦並無了解的興趣，只大概知道她是老師，但不知道她教的學科。
因為這張紙條，他猜是物理，可也不完全確定。
說來也奇怪，他能明顯感覺到她對自己的興趣，本來覺得麻煩的，也沒留過她電話。
……她也就真的沒打。
彼此靠近的那一晚，周知善坐在那裏看她跟唱，也沒其它事可以做，便觀察她，因為知道這是什麽時刻。
直面過去痛苦的一刻。很多人沒有這樣的機會，她已經算幸運。
周知善像個冷靜的看客，沒有態度的旁觀者。屏幕的光照在她面上，光影忽明忽暗。
倏然間，他發現，悲傷、難過、遺憾，或是它們糾纏不休的痕跡，並未出現。
她唱得很認真，認真地擺手，像在參加演唱會。
……
周知善從那個畫面中回過神來，意識回籠，手插在大衣口袋裏，走下薄而長的階梯。
細雪落了下來。
隔著一道玻璃的文化宮內，陸近鳶一直望著他的背影，她身旁遲到的趙老師放棄了交友，正在絮絮叨叨，問她聽見自己說的話沒有——趙飛是八中教歷史的，跟她共事過半個學期，作為泱南本地人，對許多沒用的八卦了如指掌……
不，倒也不算完全沒用。
趙飛知道剛才那個男人是誰，看到她在看誰，幾乎大驚失色。
——周知善？！不是把胡子強搞下去那人嗎？原先那群人最近在內部清洗，北邊晚上都沒人敢出去了……這時候他怎麽會來這啊？！
陸近鳶聽得半懂不懂，但這語氣很明顯，不是什麽好事。
她糾結了一會兒，忽然想起什麽，打斷了趙飛的絮叨：“你認識陳玦嗎？”
趙飛：“陳玦？八中的老師啊，我們還一起教過6班的，你忘了嗎？不過最近好像被停課了。”
陸近鳶沒說話，她緊緊盯著周知善的背影。
周知善穿黑色高領毛衣，黑色的羊絨大衣，像是要融化在黑色裏了，可日光是亮的，雪是白的。走到最後一節臺階時，他又短暫停了腳步，擡頭望了望天。
那一幕讓陸近鳶覺得，他好像一截結冰的樹枝，剔透，脆弱，很淡的悲傷，但生命力早已是泡沫幻影。
暴力？感覺跟他八竿子打不著。
2.
被停課的第不知道多少天，陳玦回老城區的家待了一周，這個家在泱南靠北的邊緣，她每個假期的回憶都跟它牢牢綁定。
居民樓的外墻已經斑駁陸離，小區周圍的路燈壞的七七八八……
陳玦仍然覺得這裏親切，待在這裏，好像能跟外面的世界短暫的切割。
像一個蠶。
隔絕她想逃避的一切，將她牢牢地、安穩地包裹起來。
家裏有六十平左右，書房朝南，跟臥室相對，但陳玦這幾天都睡在沙發上，要麽就是躺椅上——嘎吱作響的竹制躺椅，她爸何運光以前愛躺在上面發呆曬太陽。
陳玦一直都更喜歡她的小姑姑何璨和，她自己本來就是個悶葫蘆，跟性格沈悶古板的何雲光碰到一起，話題經常陷入尷尬。
但不知道怎麽，陳玦躺在這椅子上，它顫顫巍巍地搖晃，她迷迷糊糊地睡覺，夢裏竟然夢到了她爸。
何運光在夢裏語重心長地說，你要多讀點書啊，也要多出去走動走動，人得均衡發展。
陳玦醒來以後楞了會兒，笑了。
夢裏人設都不變。
她起身泡了杯藕粉，喝到一半，擡頭看了眼書房。
裏面不知道攢了多少積灰。
陳玦有輕微過敏性鼻炎，這幾天把客廳通風收拾的差不多了，一直沒去弄書房。
喝完藕粉，暖和了不少，陳玦坐在餐桌旁撐著腦袋考慮了會兒，還是認命地起身，推開了門。
映入眼簾的一切如她所想，書桌、老式電腦、堆成半人高的書籍、雜志、舊課本，初冬的陽光暖洋洋地曬進來，為它們鍍上層淡金色的光。她隨便拿了最上面一本練習冊，看到六年級時寫的作文。
翻到的那頁寫了篇跑題的童話，老師用紅筆批註：離題，重寫。
陳玦樂了，把這堆練習冊搬到一邊，從書桌底下攏了一堆以前的本子書籍，決定好好收拾一番，反正閑著也是閑著。
這是個大工程，一收拾就收拾到了傍晚。
還找到她爸的歷史軍事類小說，和天體物理類的書籍，有一部分是大姑何靈的丈夫送的，他是教這個的。
陳玦翻了翻，一時間，很多記憶都湧上心頭。
姑父教她的第一個相關知識，就是銀河系以外的事。
銀河與仙女繞著對方轉動，以每秒一百公裏的速度。幾十億年後，兩個星系將會撞在一起。
陳玦記得那一天，她三年級，待在這個家的陽臺，仰頭看著星點漫天，胸腔被一股無措和震撼充滿。
她待的地方很小。
但是姑父說，全世界任何一個地方，擡頭看見的都是同樣的星空。
陳玦決定今晚在書房住，她跑去客廳取了薯片和榛子巧克力威化，邊吃邊收邊看，把最後一撥書翻出來後，拿抹布把桌子邊邊角角都擦了一遍。
陳玦把桌子往出擡了點，因為擦不到側面。
角度錯位的那一瞬間，有什麽從縫隙中應聲而落。她湊過去看了眼，一小沓粉色便簽紙，長方形的，右下角還印著卡通圖案。
她記得，以前高中時還挺喜歡買這些文具的。
陳玦撿起來，隨意翻了翻。
紙頁從手中流動。
陳玦註意到其中一張紙上寫著什麽，她翻了回去。
高中的時候戒心還挺重啊，知道在中間位置寫東西——
陳玦覺得好玩，唇角不自覺揚起。
內容跳入眼簾的瞬間，她的笑容僵在半道。
3.
老城區半山腰的公共墓園周四開放，陳玦第二天去了一趟。
大部分手續都辦完了，錢也交過了，墓碑上的內容定了，只是確定一下最後的位置。
利軍的。
胡子強被抓了——更準確地說，陳玦猜，他是被放棄了。
不管是因為什麽，這最後的事現在才能著手去辦。
陳玦帶了束唐菖蒲。她沒有骨灰、信物之類的，能埋下的只有利黎的學號牌——利軍最後的臨時住所裏，這個 27號在一個鐵皮盒子裏，鐵皮盒子在床頭櫃裏，貼著他的木板床放的。
今天天陰風又大，冷得出奇，墓碑還沒做好。
她站在原地發呆，不知道該在心裏說些什麽。
這個世界好奇怪啊，下輩子別再來了。
實在想來……
那就來吧。
說實話，要是有個能讓全世界聽到的喇叭，她真想站在泱南最高的屋頂，大聲播報，問問有誰——還能——預測——未來——能力可以讓出去嗎——
她一點也不想要。
這混亂無邊的紅塵，千千萬萬個因果，都是出於同一種規則，無數前仆後繼的物理學家，人類中最聰明的腦袋，研究了很多年，知曉了地球微不足道的地位，人為什麽會在地上站著不會亂飛——
真的會有規則以外的事發生嗎？
命是一條軌道上既定的一切嗎？
陳玦思緒有些混亂。她捋了一把被風吹亂的長發，手指溫度有些冷，觸到額頭的一瞬，一個人影忽然鉆入腦海。
他的指尖也冷，沿著脊骨一路向下。
過電，顫抖。
陳玦嘆了口氣，將畫面清出腦海。
周知善。
她能感覺出來的，他對她興趣缺缺。
不過也好，他們也許就是兩路人。胡子強消失了，他肯定會頂上這位置。
陳玦是修煉出點以前沒有的厚臉皮，但也沒到非誰不可的地步。
更何況，都已經試了。顛倒迷亂，時間飛逝的那晚。
也就八天，陳玦都已經記不太清細節了。
他那種人，應該不會無聊到來找她討說法——
要真找了，陳玦也想好了，就跟他說，你技術得多練練。
她下了山，找了家就近的飯館，是做川菜的，裝潢幹凈，看起來像新開的。
過了飯點時間，人不多，陳玦點了個麻婆豆腐，一個回鍋肉，把菜牌遞還給了老板。
茶水淡而無味，陳玦擡頭，視線自然地落在對面，對角線上的一對父女，他們打扮很入時，衣著布料剪裁看起來都很上乘，肯定是外地人。
女兒有二十來歲，棕色的長發挽結盤起，白皙漂亮，唇色是透亮水潤的紅，不過看起來正在跟父親爭論著什麽。
陳玦本來只看了他們一眼，覺得似乎有一點點眼熟，便多看了幾秒。
沒想到他們爭論的聲音陡然升高。
“……你好意思說我嗎？！他成年的時候不是回來看過嗎？！你跟明叔開家宴那次，你讓陳伯把他趕出去，你忘了？我跟媽媽都說讓你好歹把禮物收了，你把我們罵走了，你忘了？那個牌子很貴的好吧！我想要你都沒給我買！”
“……誰他媽知道他帶了貴的啊？那早拿出來唄，他進來的時候提著的盒子，你是沒看到，埋汰死了，不知道哪買的廉價蛋糕，顧姨都看見了，她原話怎麽說的，你又不是沒聽見？！她就沒見過那麽窮酸的衣服，真是可惜了……那要留著，顧姨不給我們投資了，你出去賺錢啊？再說了，我們不是也資助他學費了嗎，培養他就沒有你爹我的份？”
女生的尖利聲音幾乎要掀翻房頂：“那不是基金會匿名選中的嗎？就叫你別為了名聲亂顯擺裝逼了，當初幹嘛要收養啊！那麽喜歡兒子嗎？！收養了就好好負責，幹嘛把人送走，是我我都恨你一輩子！你現在需要了，哦，見人家考上好學校了，你讓人回來配合你演戲炒作，你自己想想可能嗎，我都嫌丟臉——”
啪！
一聲清脆的巴掌聲。
好奇圍觀的店員回過神來，趕緊鉆進後廚忙活起來。
穿著名貴西裝的男人壓下火氣和聲音，拉住暴怒的女兒道：“璐璐，你又不是不知道，爸找人算過的，他命格不好，會影響身邊人倒大黴的，當時你還發燒了，記得不？爸爸肯定最愛你的，上次在A城，他都跟我們交談了，我再多溝通溝通，你也多跟他聊聊，你們年輕人，共同話題多……”
“不好意思，打擾一下。”
男人的話忽然被打斷，女人彬彬有禮地站在桌子跟前，目光輕淡地掃過他們。
“你們是來找人的？”
陳玦想起來在哪裏見過他們了。
省城的五星級酒店，會議廳裏，他們跟周知善同時出現過。
這男人大概是做老板做慣了，發火時沒個控制。
周知善當時對他們的態度也很奇怪，像熟又像陌生，還有深深的抗拒。
只是當時陳玦有成人最基本的社交自覺：不打探不窺私。
但現在，她多少能明白點。
“我們沒……”
年輕女生剛想警惕地拒絕，她父親趕緊攔下來，笑了下：“對啊，周知善，聽說過嗎？我們約好見面的，都過了時間，人還沒來。”
陳玦把圍巾從下巴上往下捋了點，視線落在他們身上，懶懶重覆了遍：“周知善啊。你們是？”
“我們……”
“哦，我是他養父……呃，不過他後來離開家求學了，哈哈，孩子大了嘛，心就飛了。”
陳玦若有所思地點了點頭：“有件事，您可能不太清楚。”
頓了一頓，她垂著眸道：“人不無恥也能活。”
對方意識過來她在說什麽，暴怒跳起來時，陳玦已經轉身走人了。
這一刻，陳玦忽然想到，那張高中隨手一寫的紙條，看來沒法照做了。
——陳玦，這輩子千萬千萬不要靠近姓周的人。
可她有一種預感。
他們還早著呢。
4.
陳玦心情沈悶，連帶著開門的動作都很大。
咣地一聲，撞出回音。
小飯館開在這條街的盡頭，屋檐加長過，隔壁就是在招攬生意的發廊，正在放一首很老的粵語歌。
“幸福的光陰，它不會偏心，將分給每顆心。”
陳玦側頭看了一眼，確定了音源，臉色很沈。
本來想上來招攬生意的小哥撞到她眼神，默默地扭過了頭。
文藝作品裏的東西，都是騙人的。
心中好像有一團不斷膨脹燃燒的火球，心臟被雙無形的手攥住，積蓄著等待爆發的力量。
陳玦想回去，把他們那桌菜掀了。想扣到他臉上，
她的胸口起伏，沖動幾乎要把她吞噬了。
陳玦閉了閉眼睛，走到了一邊，蹲在路邊，平覆著呼吸。
她這樣的人，從小到大沒有長足的天賦，沒有過人的膽識，智商、長相、運氣，都平平無奇，只在一個點上突出——感受痛苦。
看到報紙上無辜遇襲的人、被燒傷的單身母親，看到路邊寒風中瑟縮的流浪者，甚至看到在蒸鍋裏掙紮的螃蟹，生理上都會仿佛共振一般，心臟收縮，呼吸難受。
並不會持續很久，但它存在。
何運光說過，這樣是想太多，太矯情了，陳玦就盡量不讓自己遇到這些事。少出去，少看不好的新聞，目不斜視地路過一切。
因為自己的無能軟弱而痛苦，這樣的痛苦簡直要把電力耗盡了。
小學時把她頭踩進水桶裏的那種人，長大了依然不會變。
——或許會。變成世俗意義上更成功的人，變成餐館裏踩在別人的傷口上耀武揚威的中年人。
陳玦本來想找支煙的，翻遍口袋也沒有。她吐出一口氣來，撐著膝蓋起身，轉頭大步流星地朝飯館折返。
她低頭只看腳下，臨到門口時撞上了人。
對方高出她一截來，陳玦擡頭看到人，楞了楞。
“東西不都拿了嗎？”
他昂了昂下巴，朝她肩上的包示意，語氣溫和低沈：“進去還有事？”
陳玦：“……嗯？”
陳玦：“……啊，沒有。”
總不能說她想進去發點瘋。
周知善今天穿了件碳灰的羊絨衫，黑色長褲，深棕的廓形大衣，顯得雅致又疏離，看她時眉頭輕皺起來，自主搜尋著她隱藏的答案。
無果。
陳玦反應過來，意識到什麽，徑直抓過他手腕：“這家不好吃，走走，別在這吹風了，走吧。”
被她扯著往前走的周知善，跟小飯館的外玻璃擦身而過。
似是極不經意的，瞥了裏頭一眼，目光如凍湖的冰層。
極寒之地，不宜接近。
陳玦帶他去了新開的山寨奶茶店，上次大姑何靈來時她帶著去過。
店面很小，味道一般，勝在地段。
香芋奶茶11，巧克力奶茶13，她轉頭問坐在窗邊的男人：“冰的熱的？”
周知善：“熱的。”
她買好單過來，剛落座，就聽見周知善問她：“有什麽要說的嗎？”
陳玦正在裝傻和沈默中糾結，就見桌面慢悠悠推過來一張百元鈔票。
陳玦：……
她目光從他修長的手順延往上，又緩緩往下，適當的疑問了聲：“啊？”
都快忘了這茬了。
錢好說，只要講不小心落下的就行。
陳玦還沒機會開口，周知善雙手交疊，往椅背上靠了靠，唇角溫然翹了翹：“你不會要說，這是不小心落的吧？我上過學，陳玦。”
陳玦閉了嘴。
沈默的間隙，店員把奶茶都端了上來，視線一直在周知善身上游弋。
這也太超過了。
泱南什麽時候有這種水準的帥哥了天哪——
走的時候店員毫不在意地掃了半秒鐘陳玦。
估計是準備出道的藝人和工作人員吧，店員興奮地鉆進工作區域跟同事聊天，聲音毫無防備地傳了出來。
他們兩個人都能聽見。
周知善眉頭輕蹙，目光微有些銳利地追過去。
陳玦適時轉移了話題：“沒什麽別的意思，就是泱南吧，不是所有地方都有快捷支付的，很多小店裏，店主是老年人，得有現金，要買點喝的吃的也方便——”
周知善：“說真話。”
陳玦忽然笑了，聳了下肩：“當精神損失費。”
5.
在讀大二時，她有過喜歡的人。本來以為快成了，有一天自習出來，他們繞著操場散步。對方看著陳玦的打扮，笑嘻嘻地說：“你好平啊天，前後都平……誰要是跟你那什麽，你得付精神損失費吧？”
感知敏銳的缺點之一：一句話一個畫面，都可以留存到死。
周知善甩了那男的得有一百條街。
那天他們是喝醉了，但怎麽看都顯得是陳玦蓄謀已久，借放動漫懷舊的名義。可她一開始又真的沒那個意思。
陳玦是提前起床的，心情很覆雜。
成為朋友再無可能了。
不知道他會怎麽想，也不知道該做什麽，陳玦就放了錢包裏最後一張大額紙幣。
希望他不要太惱火，第一次是跟她。
一個不太熟，也不怎麽樣的人。
周知善望了她很久：“你的話，有時候真的聽不懂。”
陳玦喝了口奶茶，把圍巾解松了些，沒看他：“你聽得懂。”
周知善突然傾身，目光在她面上梭巡，最後定然看向她眼睛，問道：“那我要付你損失費嗎？”
“我克死過很多人。”
陳玦沒說話。
周知善又靠了回去，輕聲道：“你不想問嗎？不是都聽到了嗎，他們說的。”
陳玦：“你要講，我就聽。”
周知善看她一會兒，低頭笑了：“好。”
他對人生的態度，用一句話就可以簡單概括。
博爾赫斯在《南方》裏說的，如果沒有希望，至少他也沒有恐懼。
他不知道誰生下了他，也不知道誰拋棄了他。從有記憶開始，就是等待挑選的命運。5歲時是隔壁市的四十歲離婚男人，他沒有經過完整的手續，但表現得很渴望，很真摯，偏遠的福利院沒那麽多講究，於是周知善被他帶了回去。到7歲前，周知善度過了無比漫長的兩年，他無法抵抗成年人醉酒時的暴打。一次偶然出事，醫生報了警，才讓他重新回到了福利院。
幸運的是，一年半後，八歲時，有個中產家庭把他領了回去。這對夫妻人很好，底下還有個小兩歲的妹妹。那是很快樂的半年，直到妹妹從臺階上失足摔下去。那是一場很突然的死亡，養父母並沒有趕他走，只是陷入了巨大的悲傷。但周知善沒待多久，就離開了。
下一次被挑中是十歲。
是所有家庭裏條件最為優越的，也是現在來找他的父女。他們考量很多，也火熱地造勢了一段時間，一個十歲的聰慧的孤兒，媒體聞著味兒都會過來。從十歲到十一歲，這一年的學校也換了。他有了手機，竟然又收到了五歲時的養父發的信息。
說知道了他被誰收養了，知道他還在本省，也知道了他現在妹妹的學校地址。
周知善沒回覆他，也沒拉黑他。在十二歲生日前一周，給正在發燒的熟睡中的妹妹留下了個平安符，連夜走了。
平安符是他繈褓裏留下的唯一的東西，他希望這東西，能驅掉算命的人嘴裏說的‘七殺命格’，雖然不完全理解那是什麽，可看到新父母難看的臉色，周知善能懂個八成。
十三歲那年，他有了最後一個家。養母人脾氣很暴躁，但是人不錯，當老師的。那時候會挨罵，但是總擔心哪天又得離開了。
如履薄冰地過了三年後，周知善才稍微安下心來。
後來十八歲獨立以後，課餘打工攢了錢，他買了兩份禮物，想送給第二個和第三個收養過他的家庭。
那個失去女兒的中產之家早都搬走了，周圍鄰居也不知道他們搬去哪裏。
條件最好的那家人倒還在省會A市待著，除了買禮物，他還連夜做了一份草莓奶油蛋糕——印象裏，那家人的媽媽很喜歡吃，經常給他帶回來。
趕在他們家人多的時候，他敲響了門。
可惜不太順利，碰了一鼻子灰，離開的時候，看見保姆阿姨把蛋糕和禮物一起扔進大垃圾桶。
他打了一年工，寒暑假都砸進去，存了些錢，最後進了垃圾桶。
說不可惜是假的。
但周知善那時候也只迷茫了幾秒，便擡腳離開了。
他送出去的東西，別人要怎麽處置是他們的事。
本來也只是想在成年時，對他前面這些年，有一個交待。
“可能是，運氣不好。”
周知善說得很簡單，收尾也很平淡，末了甚至翹了翹嘴角：“但我至少很健康，有手有腳，能吃飯，還活著。”
陳玦沈默了很久，在有一點點恍惚的時候，沒頭沒腦地回道：“嗯，未來可期。”
說完兩人都楞住了。
很快，又一起笑了。
傍晚快收起帷幕，烏雲散開，金光短暫地照射了進來，照在他們面前的桌子上，投下一小片迷人的光影。
出奶茶店後，陳玦沒打招呼，徑直跑到了街對面，從一個老奶奶那買了點什麽。
紅綠燈剛好還差36秒。
周知善站在路這一邊，看到陳玦跳起來，跟他揮手，食指往腳下指一指。
大概是示意他別過來？
紅燈轉綠。
陳玦解開大衣紐扣，拎著一兜草莓飛快地朝他跑過去。
她的頭發柔軟，被冬風吹得揚起。
目光堅定靜然，又透著一點很淡的欣喜。
陳玦氣喘籲籲地站到他面前，晃了晃這兜草莓：“很好吃，不過街上風有點大，你跟我去個地方。”
她帶著他在狂風中飛奔。
陳玦帶他去了一個天臺——就是她這幾天住的居民樓屋頂。
何運光當時聽了何璨的推薦，在這裏買房有一個原因：視野好。
看夕陽一絕。
她順便從家裏取了瓶烏蘇一起提上去，天臺上還有她之前搬上來的椅子，萬向輪的，很爽。
周知善說他不坐，她也就不客氣地坐了。
在血橙從天際線上要掉下去前，陳玦完成願望，遞給周知善一杯酒，跟他碰了碰杯：“好看吧。”
周知善沒喝塑料杯裏的酒，晃了晃，盯著酒液沈默。
“怎麽了？”
陳玦註意到他的反應，扭頭：“不好看？”
周知善：“陳玦，”他握著杯子的手骨節分明，擡起頭看她的目光清明：“你有男朋友嗎？”
陳玦瞪大眼：“啊？沒——”
周知善笑了笑：“好。”
他把酒一飲而盡，伸手握住她椅子把手，冷不防地拖近，俯身吻住了她。
深藍與明橙交換位置。
天際線跌入了最深處。
在他們初夜的那晚，陳玦中間情緒崩盤過，她說命運是怎麽回事，這麽操蛋呢？是你全力以赴，還一敗塗地①。
一敗塗地。一敗塗地。一敗塗地。一敗塗地。
都已經敗到最底了。
他能感覺到，他好像有點喜歡她。
他想探究她。
周知善打算試試。
據說七殺是極兇之煞，煞以攻身，似非美物。他倒要看看，能敗到什麽地步去。
6.
最近有個新消息。
泱南的地下易主了。
這消息早已經傳遍，包括胡子強之前的勢力圈。
在胡子強剛被抓走的時候，局勢還動蕩了一下，以前躁動不安的人也都想過把癮——泱南雖小，地界敏感，跟邊境隔得並不遠，換句話說，能撈財的方法太多了。
誰也沒想到，讓一個之前不聲不響的新人取代了。
周知善只花了一周，抓了三個人出來殺雞儆猴，把之前胡子強手上最大的一筆壞賬清出來，直接去搗了那人的老窩。
據說對方差點跟他動刀子，被利落反殺，乖乖交了原來拿捏胡子強的把柄。
周知善下樓時，白凈的臉上沾了點飛濺的血跡，黑大衣上血腥味更重。
他面色很淡，把印章和卡扔到那群馬仔面前。
——以後誰有意見，直接來找我，背後搞些有的沒的，別怪場面不好看。
周知善的效率還是很高的，那天去完聯誼才開始清理，不到七天就結束了。
結束以後還去一個新開的川菜館晃悠了一圈，就是不赴約。不過倒是有些意外——
這些方利管不到，他只知道自己很滿意，在電話裏笑得尤為開懷：“小周啊，你速度真快，這塊暫時交給你了，我過段時間運點花去，把園子種好，找個好地方，你打點一下，下個月開始我有客人要招待。”
靠近邊界的小城有一點好，權色毒賭，一鍋燉了，玩得就是個山高皇帝遠的心跳。
周知善應下來後，收了線。
魚已上鉤。
省隊的林繼平收到消息，吊了許久的心終於稍稍落了一點。
還有第二個消息。
捂得太死，暫時沒有人知道。
除了從頭到尾都選中周知善的一個馬仔阿龍，忠心耿耿跟前跟後的，他發現，摸不清深淺的周知善，好像……
談戀愛了。
最近有個娛樂中心的項目在建，本來是胡子強管理的，現在落到他手上。雖然他忙得要死，但已經開始神龍見首不見尾了。
半個月後，阿龍才窺見了對方的真面目。
周知善晚上八點多離開，從一條沒人的巷道走近路，穿到了主幹道上，雖然店也關的七七八八了，但有個女人戴著鴨舌帽、穿著衛衣套大衣，靠在路燈邊等他，氤氳的燈色照在她瘦削的下巴上，看著挺隨意的。
一見面就往周知善懷裏塞了什麽東西。
8.
陳玦想好了，也說好了，他們只是先隨便試一試。
周知善笑著說好，但是行動完全相反。
他只要見陳玦，就會給她帶禮物，有時候是隨手買的項鏈，有時候是相框，裝著她背影的照片，有時候是護手霜，還有手表。
陳玦查過價格以後，決定今晚約會時把項鏈和手表退給他，嚴詞正告：“你再這麽搞我們
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
1.
十二月，小雪的前一天，泱南舉辦了一次青年聯誼活動，市婦聯和市民政局合作辦的。
這類小城很難留住年輕人，有志氣的都想往外闖一闖，家裏有點底子的，更是直奔省會，等孩子在外工作兩年，直接去省會城市置辦房子。
這活動能找到的人不多，泱南市八中的陸近鳶算其中條件最好的。
她並不是泱南本地人，之前來實習過，效果很好，八中花力氣把她留住了。這次活動，學校裏符合要求的老師並不多，大部分都成了家，要麽就有另一半，本來還有另一個未婚女老師陳玦的，但她最近被學校停職了，都不知道什麽時候能回來，這個小任務就落到了她頭上。
陸近鳶很確定，她不會在泱南成家，更不會選擇異地戀，她今年才剛滿二十三，容貌清麗白皙，一米六五點五，穿個帶跟鞋，隨便打扮一下，走在街上就很出挑。
毫無意外的，聯誼第一場自由交流時，將近一半的男人都來找她交換信息了，陸近鳶觀察了下，剩下一半在偷偷觀望。
……不對。還有一個。
陸近鳶從進來開始就盯上他了。
市文化館的室內剛翻修過，采光良好，地方又寬敞，有個年輕男人一直在角落站著，剛開始有人還會上去搭話，但他的反應實在過於冷淡——在陸近鳶看來，那甚至不算是有反應，他像是跟一切隔了層屏障的人。
雖然表面上禮貌地拒絕了，其實連腦子都沒過，對方說什麽他更不在意。
他身上有種淡漠的從容。
環節快到了尾聲，陸近鳶也不急，但一轉眼，發現他已經準備轉身離開了——他竟然是一直在用公共插頭給手機充電。
陸近鳶便上前去搭話：“你好，我叫陸近鳶，在八中工作。”
對方停住腳步望向她，歪了下頭，目光清明。
陸近鳶得承認，不管在泱南還是其他地方，她都沒見過這麽好看的人。
他重覆了一遍八中兩個字，像是在咀嚼這兩個字。但說得快而輕，陸近鳶沒聽清，只見對方伸出了手：“周知善。”
陸近鳶伸手握了握：“你好。”
對方看起來也有意思，總會主動跟她提聯系方式的。
陸近鳶這麽想著，卻見他仍然不發一言地走到了門口，趕緊叫住他：“不……那掃個微信？”
周知善看了眼她：“我沒有。”
陸近鳶懵了一瞬，他答得很平靜，可這個年頭，還有人沒微信麽？難道是他想都懶得想的借口？
陸近鳶：“那手——”
周知善忽然想起什麽似的，擡頭，認真問道：“你認識，陳玦嗎？”
陸近鳶：“啊？”
她是覺得這個名字有點耳熟，但她仍然不理解他的意思。
“她應該也是八中的——陸老師？你聽說過仙……”
周知善話到一半又斷了。他禮貌地笑了笑：“算了。謝謝。”
他走出了大門，刺目的日光光暈攏住整座小城，觸目可及的一切籠罩在奇異的朦朧裏。
周知善擡頭望了望日光的方向，眼睛被刺得微瞇了瞇。
自那晚起，她消失了。
整整一周。
周知善平時本來就起得早，那天五點半就睜了眼，但身邊早就空空如也，床鋪、地毯都再沒有第二個人的痕跡。
就好像前一晚的一切都只是夢。
除了床頭櫃上壓著的一百元，還有他在廢紙簍裏找到的一張揉成團的便簽，上面是一堆劃黑的線條，原本的字都被覆蓋了。
只有三個沒被完全蓋掉的字，能隱約看出來寫的是什麽。
——仙女座。
距離銀河系最近的大星系，同處於本星系群，直徑是銀河系的1.6倍。
周知善把那張一百元和便簽帶走了。
想一想，之前他對陳玦並無了解的興趣，只大概知道她是老師，但不知道她教的學科。
因為這張紙條，他猜是物理，可也不完全確定。
說來也奇怪，他能明顯感覺到她對自己的興趣，本來覺得麻煩的，也沒留過她電話。
……她也就真的沒打。
彼此靠近的那一晚，周知善坐在那裏看她跟唱，也沒其它事可以做，便觀察她，因為知道這是什麽時刻。
直面過去痛苦的一刻。很多人沒有這樣的機會，她已經算幸運。
周知善像個冷靜的看客，沒有態度的旁觀者。屏幕的光照在她面上，光影忽明忽暗。
倏然間，他發現，悲傷、難過、遺憾，或是它們糾纏不休的痕跡，並未出現。
她唱得很認真，認真地擺手，像在參加演唱會。
……
周知善從那個畫面中回過神來，意識回籠，手插在大衣口袋裏，走下薄而長的階梯。
細雪落了下來。
隔著一道玻璃的文化宮內，陸近鳶一直望著他的背影，她身旁遲到的趙老師放棄了交友，正在絮絮叨叨，問她聽見自己說的話沒有——趙飛是八中教歷史的，跟她共事過半個學期，作為泱南本地人，對許多沒用的八卦了如指掌……
不，倒也不算完全沒用。
趙飛知道剛才那個男人是誰，看到她在看誰，幾乎大驚失色。
——周知善？！不是把胡子強搞下去那人嗎？原先那群人最近在內部清洗，北邊晚上都沒人敢出去了……這時候他怎麽會來這啊？！
陸近鳶聽得半懂不懂，但這語氣很明顯，不是什麽好事。
她糾結了一會兒，忽然想起什麽，打斷了趙飛的絮叨：“你認識陳玦嗎？”
趙飛：“陳玦？八中的老師啊，我們還一起教過6班的，你忘了嗎？不過最近好像被停課了。”
陸近鳶沒說話，她緊緊盯著周知善的背影。
周知善穿黑色高領毛衣，黑色的羊絨大衣，像是要融化在黑色裏了，可日光是亮的，雪是白的。走到最後一節臺階時，他又短暫停了腳步，擡頭望了望天。
那一幕讓陸近鳶覺得，他好像一截結冰的樹枝，剔透，脆弱，很淡的悲傷，但生命力早已是泡沫幻影。
暴力？感覺跟他八竿子打不著。
2.
被停課的第不知道多少天，陳玦回老城區的家待了一周，這個家在泱南靠北的邊緣，她每個假期的回憶都跟它牢牢綁定。
居民樓的外墻已經斑駁陸離，小區周圍的路燈壞的七七八八……
陳玦仍然覺得這裏親切，待在這裏，好像能跟外面的世界短暫的切割。
像一個蠶。
隔絕她想逃避的一切，將她牢牢地、安穩地包裹起來。
家裏有六十平左右，書房朝南，跟臥室相對，但陳玦這幾天都睡在沙發上，要麽就是躺椅上——嘎吱作響的竹制躺椅，她爸何運光以前愛躺在上面發呆曬太陽。
陳玦一直都更喜歡她的小姑姑何璨和，她自己本來就是個悶葫蘆，跟性格沈悶古板的何雲光碰到一起，話題經常陷入尷尬。
但不知道怎麽，陳玦躺在這椅子上，它顫顫巍巍地搖晃，她迷迷糊糊地睡覺，夢裏竟然夢到了她爸。
何運光在夢裏語重心長地說，你要多讀點書啊，也要多出去走動走動，人得均衡發展。
陳玦醒來以後楞了會兒，笑了。
夢裏人設都不變。
她起身泡了杯藕粉，喝到一半，擡頭看了眼書房。
裏面不知道攢了多少積灰。
陳玦有輕微過敏性鼻炎，這幾天把客廳通風收拾的差不多了，一直沒去弄書房。
喝完藕粉，暖和了不少，陳玦坐在餐桌旁撐著腦袋考慮了會兒，還是認命地起身，推開了門。
映入眼簾的一切如她所想，書桌、老式電腦、堆成半人高的書籍、雜志、舊課本，初冬的陽光暖洋洋地曬進來，為它們鍍上層淡金色的光。她隨便拿了最上面一本練習冊，看到六年級時寫的作文。
翻到的那頁寫了篇跑題的童話，老師用紅筆批註：離題，重寫。
陳玦樂了，把這堆練習冊搬到一邊，從書桌底下攏了一堆以前的本子書籍，決定好好收拾一番，反正閑著也是閑著。
這是個大工程，一收拾就收拾到了傍晚。
還找到她爸的歷史軍事類小說，和天體物理類的書籍，有一部分是大姑何靈的丈夫送的，他是教這個的。
陳玦翻了翻，一時間，很多記憶都湧上心頭。
姑父教她的第一個相關知識，就是銀河系以外的事。
銀河與仙女繞著對方轉動，以每秒一百公裏的速度。幾十億年後，兩個星系將會撞在一起。
陳玦記得那一天，她三年級，待在這個家的陽臺，仰頭看著星點漫天，胸腔被一股無措和震撼充滿。
她待的地方很小。
但是姑父說，全世界任何一個地方，擡頭看見的都是同樣的星空。
陳玦決定今晚在書房住，她跑去客廳取了薯片和榛子巧克力威化，邊吃邊收邊看，把最後一撥書翻出來後，拿抹布把桌子邊邊角角都擦了一遍。
陳玦把桌子往出擡了點，因為擦不到側面。
角度錯位的那一瞬間，有什麽從縫隙中應聲而落。她湊過去看了眼，一小沓粉色便簽紙，長方形的，右下角還印著卡通圖案。
她記得，以前高中時還挺喜歡買這些文具的。
陳玦撿起來，隨意翻了翻。
紙頁從手中流動。
陳玦註意到其中一張紙上寫著什麽，她翻了回去。
高中的時候戒心還挺重啊，知道在中間位置寫東西——
陳玦覺得好玩，唇角不自覺揚起。
內容跳入眼簾的瞬間，她的笑容僵在半道。
3.
老城區半山腰的公共墓園周四開放，陳玦第二天去了一趟。
大部分手續都辦完了，錢也交過了，墓碑上的內容定了，只是確定一下最後的位置。
利軍的。
胡子強被抓了——更準確地說，陳玦猜，他是被放棄了。
不管是因為什麽，這最後的事現在才能著手去辦。
陳玦帶了束唐菖蒲。她沒有骨灰、信物之類的，能埋下的只有利黎的學號牌——利軍最後的臨時住所裏，這個 27號在一個鐵皮盒子裏，鐵皮盒子在床頭櫃裏，貼著他的木板床放的。
今天天陰風又大，冷得出奇，墓碑還沒做好。
她站在原地發呆，不知道該在心裏說些什麽。
這個世界好奇怪啊，下輩子別再來了。
實在想來……
那就來吧。
說實話，要是有個能讓全世界聽到的喇叭，她真想站在泱南最高的屋頂，大聲播報，問問有誰——還能——預測——未來——能力可以讓出去嗎——
她一點也不想要。
這混亂無邊的紅塵，千千萬萬個因果，都是出於同一種規則，無數前仆後繼的物理學家，人類中最聰明的腦袋，研究了很多年，知曉了地球微不足道的地位，人為什麽會在地上站著不會亂飛——
真的會有規則以外的事發生嗎？
命是一條軌道上既定的一切嗎？
陳玦思緒有些混亂。她捋了一把被風吹亂的長發，手指溫度有些冷，觸到額頭的一瞬，一個人影忽然鉆入腦海。
他的指尖也冷，沿著脊骨一路向下。
過電，顫抖。
陳玦嘆了口氣，將畫面清出腦海。
周知善。
她能感覺出來的，他對她興趣缺缺。
不過也好，他們也許就是兩路人。胡子強消失了，他肯定會頂上這位置。
陳玦是修煉出點以前沒有的厚臉皮，但也沒到非誰不可的地步。
更何況，都已經試了。顛倒迷亂，時間飛逝的那晚。
也就八天，陳玦都已經記不太清細節了。
他那種人，應該不會無聊到來找她討說法——
要真找了，陳玦也想好了，就跟他說，你技術得多練練。
她下了山，找了家就近的飯館，是做川菜的，裝潢幹凈，看起來像新開的。
過了飯點時間，人不多，陳玦點了個麻婆豆腐，一個回鍋肉，把菜牌遞還給了老板。
茶水淡而無味，陳玦擡頭，視線自然地落在對面，對角線上的一對父女，他們打扮很入時，衣著布料剪裁看起來都很上乘，肯定是外地人。
女兒有二十來歲，棕色的長發挽結盤起，白皙漂亮，唇色是透亮水潤的紅，不過看起來正在跟父親爭論著什麽。
陳玦本來只看了他們一眼，覺得似乎有一點點眼熟，便多看了幾秒。
沒想到他們爭論的聲音陡然升高。
“……你好意思說我嗎？！他成年的時候不是回來看過嗎？！你跟明叔開家宴那次，你讓陳伯把他趕出去，你忘了？我跟媽媽都說讓你好歹把禮物收了，你把我們罵走了，你忘了？那個牌子很貴的好吧！我想要你都沒給我買！”
“……誰他媽知道他帶了貴的啊？那早拿出來唄，他進來的時候提著的盒子，你是沒看到，埋汰死了，不知道哪買的廉價蛋糕，顧姨都看見了，她原話怎麽說的，你又不是沒聽見？！她就沒見過那麽窮酸的衣服，真是可惜了……那要留著，顧姨不給我們投資了，你出去賺錢啊？再說了，我們不是也資助他學費了嗎，培養他就沒有你爹我的份？”
女生的尖利聲音幾乎要掀翻房頂：“那不是基金會匿名選中的嗎？就叫你別為了名聲亂顯擺裝逼了，當初幹嘛要收養啊！那麽喜歡兒子嗎？！收養了就好好負責，幹嘛把人送走，是我我都恨你一輩子！你現在需要了，哦，見人家考上好學校了，你讓人回來配合你演戲炒作，你自己想想可能嗎，我都嫌丟臉——”
啪！
一聲清脆的巴掌聲。
好奇圍觀的店員回過神來，趕緊鉆進後廚忙活起來。
穿著名貴西裝的男人壓下火氣和聲音，拉住暴怒的女兒道：“璐璐，你又不是不知道，爸找人算過的，他命格不好，會影響身邊人倒大黴的，當時你還發燒了，記得不？爸爸肯定最愛你的，上次在A城，他都跟我們交談了，我再多溝通溝通，你也多跟他聊聊，你們年輕人，共同話題多……”
“不好意思，打擾一下。”
男人的話忽然被打斷，女人彬彬有禮地站在桌子跟前，目光輕淡地掃過他們。
“你們是來找人的？”
陳玦想起來在哪裏見過他們了。
省城的五星級酒店，會議廳裏，他們跟周知善同時出現過。
這男人大概是做老板做慣了，發火時沒個控制。
周知善當時對他們的態度也很奇怪，像熟又像陌生，還有深深的抗拒。
只是當時陳玦有成人最基本的社交自覺：不打探不窺私。
但現在，她多少能明白點。
“我們沒……”
年輕女生剛想警惕地拒絕，她父親趕緊攔下來，笑了下：“對啊，周知善，聽說過嗎？我們約好見面的，都過了時間，人還沒來。”
陳玦把圍巾從下巴上往下捋了點，視線落在他們身上，懶懶重覆了遍：“周知善啊。你們是？”
“我們……”
“哦，我是他養父……呃，不過他後來離開家求學了，哈哈，孩子大了嘛，心就飛了。”
陳玦若有所思地點了點頭：“有件事，您可能不太清楚。”
頓了一頓，她垂著眸道：“人不無恥也能活。”
對方意識過來她在說什麽，暴怒跳起來時，陳玦已經轉身走人了。
這一刻，陳玦忽然想到，那張高中隨手一寫的紙條，看來沒法照做了。
——陳玦，這輩子千萬千萬不要靠近姓周的人。
可她有一種預感。
他們還早著呢。
4.
陳玦心情沈悶，連帶著開門的動作都很大。
咣地一聲，撞出回音。
小飯館開在這條街的盡頭，屋檐加長過，隔壁就是在招攬生意的發廊，正在放一首很老的粵語歌。
“幸福的光陰，它不會偏心，將分給每顆心。”
陳玦側頭看了一眼，確定了音源，臉色很沈。
本來想上來招攬生意的小哥撞到她眼神，默默地扭過了頭。
文藝作品裏的東西，都是騙人的。
心中好像有一團不斷膨脹燃燒的火球，心臟被雙無形的手攥住，積蓄著等待爆發的力量。
陳玦想回去，把他們那桌菜掀了。想扣到他臉上，
她的胸口起伏，沖動幾乎要把她吞噬了。
陳玦閉了閉眼睛，走到了一邊，蹲在路邊，平覆著呼吸。
她這樣的人，從小到大沒有長足的天賦，沒有過人的膽識，智商、長相、運氣，都平平無奇，只在一個點上突出——感受痛苦。
看到報紙上無辜遇襲的人、被燒傷的單身母親，看到路邊寒風中瑟縮的流浪者，甚至看到在蒸鍋裏掙紮的螃蟹，生理上都會仿佛共振一般，心臟收縮，呼吸難受。
並不會持續很久，但它存在。
何運光說過，這樣是想太多，太矯情了，陳玦就盡量不讓自己遇到這些事。少出去，少看不好的新聞，目不斜視地路過一切。
因為自己的無能軟弱而痛苦，這樣的痛苦簡直要把電力耗盡了。
小學時把她頭踩進水桶裏的那種人，長大了依然不會變。
——或許會。變成世俗意義上更成功的人，變成餐館裏踩在別人的傷口上耀武揚威的中年人。
陳玦本來想找支煙的，翻遍口袋也沒有。她吐出一口氣來，撐著膝蓋起身，轉頭大步流星地朝飯館折返。
她低頭只看腳下，臨到門口時撞上了人。
對方高出她一截來，陳玦擡頭看到人，楞了楞。
“東西不都拿了嗎？”
他昂了昂下巴，朝她肩上的包示意，語氣溫和低沈：“進去還有事？”
陳玦：“……嗯？”
陳玦：“……啊，沒有。”
總不能說她想進去發點瘋。
周知善今天穿了件碳灰的羊絨衫，黑色長褲，深棕的廓形大衣，顯得雅致又疏離，看她時眉頭輕皺起來，自主搜尋著她隱藏的答案。
無果。
陳玦反應過來，意識到什麽，徑直抓過他手腕：“這家不好吃，走走，別在這吹風了，走吧。”
被她扯著往前走的周知善，跟小飯館的外玻璃擦身而過。
似是極不經意的，瞥了裏頭一眼，目光如凍湖的冰層。
極寒之地，不宜接近。
陳玦帶他去了新開的山寨奶茶店，上次大姑何靈來時她帶著去過。
店面很小，味道一般，勝在地段。
香芋奶茶11，巧克力奶茶13，她轉頭問坐在窗邊的男人：“冰的熱的？”
周知善：“熱的。”
她買好單過來，剛落座，就聽見周知善問她：“有什麽要說的嗎？”
陳玦正在裝傻和沈默中糾結，就見桌面慢悠悠推過來一張百元鈔票。
陳玦：……
她目光從他修長的手順延往上，又緩緩往下，適當的疑問了聲：“啊？”
都快忘了這茬了。
錢好說，只要講不小心落下的就行。
陳玦還沒機會開口，周知善雙手交疊，往椅背上靠了靠，唇角溫然翹了翹：“你不會要說，這是不小心落的吧？我上過學，陳玦。”
陳玦閉了嘴。
沈默的間隙，店員把奶茶都端了上來，視線一直在周知善身上游弋。
這也太超過了。
泱南什麽時候有這種水準的帥哥了天哪——
走的時候店員毫不在意地掃了半秒鐘陳玦。
估計是準備出道的藝人和工作人員吧，店員興奮地鉆進工作區域跟同事聊天，聲音毫無防備地傳了出來。
他們兩個人都能聽見。
周知善眉頭輕蹙，目光微有些銳利地追過去。
陳玦適時轉移了話題：“沒什麽別的意思，就是泱南吧，不是所有地方都有快捷支付的，很多小店裏，店主是老年人，得有現金，要買點喝的吃的也方便——”
周知善：“說真話。”
陳玦忽然笑了，聳了下肩：“當精神損失費。”
5.
在讀大二時，她有過喜歡的人。本來以為快成了，有一天自習出來，他們繞著操場散步。對方看著陳玦的打扮，笑嘻嘻地說：“你好平啊天，前後都平……誰要是跟你那什麽，你得付精神損失費吧？”
感知敏銳的缺點之一：一句話一個畫面，都可以留存到死。
周知善甩了那男的得有一百條街。
那天他們是喝醉了，但怎麽看都顯得是陳玦蓄謀已久，借放動漫懷舊的名義。可她一開始又真的沒那個意思。
陳玦是提前起床的，心情很覆雜。
成為朋友再無可能了。
不知道他會怎麽想，也不知道該做什麽，陳玦就放了錢包裏最後一張大額紙幣。
希望他不要太惱火，第一次是跟她。
一個不太熟，也不怎麽樣的人。
周知善望了她很久：“你的話，有時候真的聽不懂。”
陳玦喝了口奶茶，把圍巾解松了些，沒看他：“你聽得懂。”
周知善突然傾身，目光在她面上梭巡，最後定然看向她眼睛，問道：“那我要付你損失費嗎？”
“我克死過很多人。”
陳玦沒說話。
周知善又靠了回去，輕聲道：“你不想問嗎？不是都聽到了嗎，他們說的。”
陳玦：“你要講，我就聽。”
周知善看她一會兒，低頭笑了：“好。”
他對人生的態度，用一句話就可以簡單概括。
博爾赫斯在《南方》裏說的，如果沒有希望，至少他也沒有恐懼。
他不知道誰生下了他，也不知道誰拋棄了他。從有記憶開始，就是等待挑選的命運。5歲時是隔壁市的四十歲離婚男人，他沒有經過完整的手續，但表現得很渴望，很真摯，偏遠的福利院沒那麽多講究，於是周知善被他帶了回去。到7歲前，周知善度過了無比漫長的兩年，他無法抵抗成年人醉酒時的暴打。一次偶然出事，醫生報了警，才讓他重新回到了福利院。
幸運的是，一年半後，八歲時，有個中產家庭把他領了回去。這對夫妻人很好，底下還有個小兩歲的妹妹。那是很快樂的半年，直到妹妹從臺階上失足摔下去。那是一場很突然的死亡，養父母並沒有趕他走，只是陷入了巨大的悲傷。但周知善沒待多久，就離開了。
下一次被挑中是十歲。
是所有家庭裏條件最為優越的，也是現在來找他的父女。他們考量很多，也火熱地造勢了一段時間，一個十歲的聰慧的孤兒，媒體聞著味兒都會過來。從十歲到十一歲，這一年的學校也換了。他有了手機，竟然又收到了五歲時的養父發的信息。
說知道了他被誰收養了，知道他還在本省，也知道了他現在妹妹的學校地址。
周知善沒回覆他，也沒拉黑他。在十二歲生日前一周，給正在發燒的熟睡中的妹妹留下了個平安符，連夜走了。
平安符是他繈褓裏留下的唯一的東西，他希望這東西，能驅掉算命的人嘴裏說的‘七殺命格’，雖然不完全理解那是什麽，可看到新父母難看的臉色，周知善能懂個八成。
十三歲那年，他有了最後一個家。養母人脾氣很暴躁，但是人不錯，當老師的。那時候會挨罵，但是總擔心哪天又得離開了。
如履薄冰地過了三年後，周知善才稍微安下心來。
後來十八歲獨立以後，課餘打工攢了錢，他買了兩份禮物，想送給第二個和第三個收養過他的家庭。
那個失去女兒的中產之家早都搬走了，周圍鄰居也不知道他們搬去哪裏。
條件最好的那家人倒還在省會A市待著，除了買禮物，他還連夜做了一份草莓奶油蛋糕——印象裏，那家人的媽媽很喜歡吃，經常給他帶回來。
趕在他們家人多的時候，他敲響了門。
可惜不太順利，碰了一鼻子灰，離開的時候，看見保姆阿姨把蛋糕和禮物一起扔進大垃圾桶。
他打了一年工，寒暑假都砸進去，存了些錢，最後進了垃圾桶。
說不可惜是假的。
但周知善那時候也只迷茫了幾秒，便擡腳離開了。
他送出去的東西，別人要怎麽處置是他們的事。
本來也只是想在成年時，對他前面這些年，有一個交待。
“可能是，運氣不好。”
周知善說得很簡單，收尾也很平淡，末了甚至翹了翹嘴角：“但我至少很健康，有手有腳，能吃飯，還活著。”
陳玦沈默了很久，在有一點點恍惚的時候，沒頭沒腦地回道：“嗯，未來可期。”
說完兩人都楞住了。
很快，又一起笑了。
傍晚快收起帷幕，烏雲散開，金光短暫地照射了進來，照在他們面前的桌子上，投下一小片迷人的光影。
出奶茶店後，陳玦沒打招呼，徑直跑到了街對面，從一個老奶奶那買了點什麽。
紅綠燈剛好還差36秒。
周知善站在路這一邊，看到陳玦跳起來，跟他揮手，食指往腳下指一指。
大概是示意他別過來？
紅燈轉綠。
陳玦解開大衣紐扣，拎著一兜草莓飛快地朝他跑過去。
她的頭發柔軟，被冬風吹得揚起。
目光堅定靜然，又透著一點很淡的欣喜。
陳玦氣喘籲籲地站到他面前，晃了晃這兜草莓：“很好吃，不過街上風有點大，你跟我去個地方。”
她帶著他在狂風中飛奔。
陳玦帶他去了一個天臺——就是她這幾天住的居民樓屋頂。
何運光當時聽了何璨的推薦，在這裏買房有一個原因：視野好。
看夕陽一絕。
她順便從家裏取了瓶烏蘇一起提上去，天臺上還有她之前搬上來的椅子，萬向輪的，很爽。
周知善說他不坐，她也就不客氣地坐了。
在血橙從天際線上要掉下去前，陳玦完成願望，遞給周知善一杯酒，跟他碰了碰杯：“好看吧。”
周知善沒喝塑料杯裏的酒，晃了晃，盯著酒液沈默。
“怎麽了？”
陳玦註意到他的反應，扭頭：“不好看？”
周知善：“陳玦，”他握著杯子的手骨節分明，擡起頭看她的目光清明：“你有男朋友嗎？”
陳玦瞪大眼：“啊？沒——”
周知善笑了笑：“好。”
他把酒一飲而盡，伸手握住她椅子把手，冷不防地拖近，俯身吻住了她。
深藍與明橙交換位置。
天際線跌入了最深處。
在他們初夜的那晚，陳玦中間情緒崩盤過，她說命運是怎麽回事，這麽操蛋呢？是你全力以赴，還一敗塗地①。
一敗塗地。一敗塗地。一敗塗地。一敗塗地。
都已經敗到最底了。
他能感覺到，他好像有點喜歡她。
他想探究她。
周知善打算試試。
據說七殺是極兇之煞，煞以攻身，似非美物。他倒要看看，能敗到什麽地步去。
6.
最近有個新消息。
泱南的地下易主了。
這消息早已經傳遍，包括胡子強之前的勢力圈。
在胡子強剛被抓走的時候，局勢還動蕩了一下，以前躁動不安的人也都想過把癮——泱南雖小，地界敏感，跟邊境隔得並不遠，換句話說，能撈財的方法太多了。
誰也沒想到，讓一個之前不聲不響的新人取代了。
周知善只花了一周，抓了三個人出來殺雞儆猴，把之前胡子強手上最大的一筆壞賬清出來，直接去搗了那人的老窩。
據說對方差點跟他動刀子，被利落反殺，乖乖交了原來拿捏胡子強的把柄。
周知善下樓時，白凈的臉上沾了點飛濺的血跡，黑大衣上血腥味更重。
他面色很淡，把印章和卡扔到那群馬仔面前。
——以後誰有意見，直接來找我，背後搞些有的沒的，別怪場面不好看。
周知善的效率還是很高的，那天去完聯誼才開始清理，不到七天就結束了。
結束以後還去一個新開的川菜館晃悠了一圈，就是不赴約。不過倒是有些意外——
這些方利管不到，他只知道自己很滿意，在電話裏笑得尤為開懷：“小周啊，你速度真快，這塊暫時交給你了，我過段時間運點花去，把園子種好，找個好地方，你打點一下，下個月開始我有客人要招待。”
靠近邊界的小城有一點好，權色毒賭，一鍋燉了，玩得就是個山高皇帝遠的心跳。
周知善應下來後，收了線。
魚已上鉤。
省隊的林繼平收到消息，吊了許久的心終於稍稍落了一點。
還有第二個消息。
捂得太死，暫時沒有人知道。
除了從頭到尾都選中周知善的一個馬仔阿龍，忠心耿耿跟前跟後的，他發現，摸不清深淺的周知善，好像……
談戀愛了。
最近有個娛樂中心的項目在建，本來是胡子強管理的，現在落到他手上。雖然他忙得要死，但已經開始神龍見首不見尾了。
半個月後，阿龍才窺見了對方的真面目。
周知善晚上八點多離開，從一條沒人的巷道走近路，穿到了主幹道上，雖然店也關的七七八八了，但有個女人戴著鴨舌帽、穿著衛衣套大衣，靠在路燈邊等他，氤氳的燈色照在她瘦削的下巴上，看著挺隨意的。
一見面就往周知善懷裏塞了什麽東西。
8.
陳玦想好了，也說好了，他們只是先隨便試一試。
周知善笑著說好，但是行動完全相反。
他只要見陳玦，就會給她帶禮物，有時候是隨手買的項鏈，有時候是相框，裝著她背影的照片，有時候是護手霜，還有手表。
陳玦查過價格以後，決定今晚約會時把項鏈和手表退給他，嚴詞正告：“你再這麽搞我們
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）